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TRANSMATERIA CONTRASENSO 

 

Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), 

resultado do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) 

sobre a fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes 

blocs ici-bas chus d'un désastre obscur, cadeias de Markoff em 

direção a uma frase absoluta, arrisco crer ter atingido um 

horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, 

evidentemente) da referência, através da rarefação. 

Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais 

da realidade. 

Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, 

essa velha senhora, possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão 

calares. 

 

É quando a vida vase. 

É quando como quase.  

Ou não, quem sabe. 

 

Curitiba, janeiro de 1987 
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DISTRAÍDOS VENCEREMOS



AVISO AOS NÁUFRAGOS 

 

 

Esta página, por exemplo,  

não nasceu para ser lida. 

Nasceu para ser pálida,  

um mero plágio da Ilíada, 

alguma coisa que cala,  

folha que volta pro galho, 

muito depois de caída. 

 

Nasceu para ser praia,  

quem sabe Andrômeda, Antártida, 

Himalaia, sílaba sentida,  

nasceu para ser última 

a que não nasceu ainda. 

 

Palavras trazidas de longe  

pelas águas do Nilo, 

um dia, esta página, papiro,  

vai ter que ser traduzida, 

para o símbolo, para o sânscrito,  

para todos os dialetos da Índia, 

vai ter que dizer bom-dia  

ao que só se diz ao pé do ouvido, 

vai ter que ser a brusca pedra  

onde alguém deixou cair o vidro. 

Mão é assim que é a vida? 



A LEI DO QUÃO 

 

 

Deve ocorrer em breve  

uma brisa que leve 

um jeito de chuva  

à última branca de neve. 

 

Até lá, observe-se  

a mais estrita disciplina. 

A sombra máxima  

pode vir da luz mínima. 



MINIFESTO 

 

 

ave a raiva desta noite  

a baita lasca fúria abrupta 

louca besta vaca solta 

ruiva luz que contra o dia 

tanto e tarde madrugastes 

 

morra a calma desta tarde  

morra em ouro 

enfim, mais seda  

a morte, essa fraude, 

quando próspera 

 

viva e morra sobretudo  

este dia, metal vil, 

surdo, cego e mudo,  

nele tudo foi e, se ser foi tudo, 

já nem tudo nem sei  

se vai saber a primavera 

ou se um dia saberei  

que nem eu saber nem ser nem era 

 



 

 

 

Vim pelo caminho difícil,  

a linha que nunca termina, 

a linha bate na pedra,  

a palavra quebra uma esquina, 

mínima linha vazia,  

a linha, uma vida inteira, 

palavra, palavra minha. 



ADMINIMISTÉRIO 

 

 

Quando o mistério chegar,  

já vai me encontrar dormindo, 

metade dando pro sábado,  

outra metade, domingo. 

Não haja som nem silêncio,  

quando o mistério aumentar. 

Silêncio é coisa sem senso,  

não cesso de observar. 

Mistério, algo que, penso,  

mais tempo, menos lugar. 

Quando o mistério voltar,  

meu sono esteja tão solto, 

nem haja susto no mundo  

que possa me sustentar. 

 

Meia-noite, livro aberto.  

Mariposas e mosquitos 

pousam no texto incerto.  

Seria o branco da folha, 

luz que parece objeto?  

Quem sabe o cheiro do preto, 

que cai ali como um resto?  

Ou seria que os insetos 

descobriram parentesco  

com as letras do alfabeto? 



DISTÂNCIAS MÍNIMAS 

 

 

um texto morcego  

se guia por ecos 

um texto texto cego  

um eco anti anti anti antigo 

um grito na parede rede rede  

volta verde verde verde 

com mim com com consigo  

ouvir é ver se se se se se 

ou se se me lhe te sigo? 



SAUDOSA AMNÉSIA 

 

a um amigo que perdeu a memória 

 

Memória é coisa recente. 

Até ontem, quem lembrava? 

A coisa veio antes,  

ou, antes, foi a palavra? 

Ao perder a lembrança,  

grande coisa não se perde. 

Nuvens, são sempre brancas.  

O mar? Continua verde. 



ICEBERG 

 

 

Uma poesia ártica,  

claro, é isso que desejo. 

Uma prática pálida,  

três versos de gelo. 

Uma frase-superfície  

onde vida-frase alguma 

não seja mais possível.  

Frase, não. Nenhuma, 

Uma lira nula,  

reduzida ao puro mínimo, 

um piscar do espírito,  

a única coisa única. 

Mas falo. E, ao falar, provoco  

nuvens de equívocos 

(ou enxame de monólogos?).  

Sim, inverno, estamos vivos. 

 



POR UM LINDÉSIMO DE SEGUNDO 

 

 

tudo em mim  

anda a mil 

tudo assim  

tudo por um fio 

tudo feito  

tudo estivesse no cio 

tudo pisando macio  

tudo psiu 

 

tudo em minha volta  

anda às tontas 

como se as coisas  

fossem todas 

afinal de contas 

 



 

 

 

Transar bem todas as ondas  

a Papai do Céu pertence, 

fazer as luas redondas  

ou me nascer paranaense. 

A nós, gente, só foi dada  

essa maldita capacidade, 

transformar amor em nada. 



PASSE A EXPRESSÃO 

 

 

Esses tais artefatos  

que diriam minha angústia, 

tem umas que vêm fácil,  

tem muitas que me custa. 

Tem horas que é caco de vidro, 

meses que é feito um grito, 

tem horas que eu nem duvido, 

tem dias que eu acredito. 

Então seremos todos gênios  

quando as privadas do mundo 

vomitarem de volta  

todos os papéis higiênicos. 



O MÍNIMO DO MÁXIMO 

 

 

Tempo lento,  

espaço rápido, 

quanto mais penso,  

menos capto. 

Se não pego isso  

que me passa no íntimo, 

importa muito?  

Rapto o ritmo. 

Espaçotempo ávido,  

lento espaçodentro, 

quando me aproximo,  

simplesmente me desfaço, 

apenas o mínimo  

em matéria de máximo. 



SIGNO ASCENDENTE  

 

 

Nem todo espelho  

reflita este hieroglifo. 

Nem todo olho  

decifre esse ideograma. 

Se tudo existe 

para acabar num livro, 

se tudo enigma  

a alma de quem ama! 



ALÉM ALMA 

(UMA GRAMA DEPOIS) 
 

 

Meu coração lá de longe  

faz sinal que quer voltar. 

Já no peito trago em bronze:  

NÃO TEM VAGA NEM LUGAR. 

Pra que me serve um negócio  

que não cessa de bater? 

Mais me parece um relógio  

que acaba de enlouquecer. 

Pra que é que eu quero quem chora,  

se estou tão bem assim, 

e o vazio que vai lá fora  

cai macio dentro de mim? 



PLENA PAUSA 

 

 

Lugar onde se faz  

o que já foi feito, 

branco da página,  

soma de todos os textos, 

foi-se o tempo  

quando, escrevendo, 

era preciso  

uma folha isenta. 

 

Nenhuma página  

jamais foi limpa. 

Mesmo a mais Saara,  

ártica, significa. 

Nunca houve isso,  

uma página em branco. 

No fundo, todas gritam,  

pálidas de tanto. 

 



MERDA E OURO 

 

 

Merda é veneno. 

No entanto, não há nada 

que seja mais bonito 

que uma bela cagada. 

Cagam ricos, cagam padres, 

cagam reis e cagam fadas. 

Não há merda que se compare 

a bosta da pessoa amada. 



O PAR QUE ME PARECE 

 

 

Pesa dentro de mim 

o idioma que não fiz, 

aquela língua sem fim  

feita de ais e de aquis. 

Era uma língua bonita, 

música, mais que palavra, 

alguma coisa de hitita,  

praia do mar de Java. 

Um idioma perfeito,  

quase não tinha objeto. 

Pronomes do caso reto,  

nunca acabavam sujeitos. 

Tudo era seu múltiplo,  

verbo, triplo, prolixo. 

Gritos eram os únicos,  

o resto, ia pro lixo. 

Dois leos em cada pardo,  

dois saltos em cada pulo, 

eu que só via a metade,  

silêncio, está tudo duplo. 



ARTE DO CHÁ 

 

 

ainda ontem  

convidei um amigo 

para ficar em silêncio  

comigo 

 

ele veio 

meio a esmo 

praticamente não disse nada  

e ficou por isso mesmo 



PROEMA 

 

 

Não há verso,  

tudo é prosa, 

passos de luz  

num espelho, 

verso, ilusão  

de ótica, 

verde,  

o sinal vermelho. 

 

Coisa  

feita de brisa, 

de mágoa  

e de calmaria, 

dentro  

de um tal poema, 

qual poesia  

pousaria? 

 



 

 

 

Eu, hoje, acordei mais cedo  

e, azul, tive uma idéia clara. 

Só existe um segredo.  

Tudo está na cara. 

 



DESENCONTRÁRIOS 

 

 

Mandei a palavra rimar,  

ela não me obedeceu. 

Falou em mar, em céu, em rosa,  

em grego, em silêncio, em prosa. 

Parecia fora de si,  

a sílaba silenciosa. 

 

Mandei a frase sonhar,  

e ela se foi num labirinto. 

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.  

Dar ordens a um exército, 

para conquistar um império extinto. 



O QUE QUER DIZER 

 

para Haroldo de Campos  
translator maximus 

 

O que quer dizer, diz.  

Não fica fazendo 

o que, um dia, eu sempre fiz.  

Não fica só querendo, querendo, 

coisa que eu nunca quis.  

O que quer dizer, diz. 

Só se dizendo num outro 

o que, um dia, se disse,  

um dia, vai ser feliz. 



UM METRO DE GRITO  

(MÁQUINAS LÍQUIDAS) 
 

 

Leiam-se índices,  

mil olhos de lince, 

entre meus filmes,  

leonardos da vinci. 

Abri-vos, arcas, arquivos,  

súmulas de equívocos, 

fechados,  

para que servem os livros? 

 

Livros de vidro,  

discos, issos, aquilos, 

coisas que eu vendo a metro,  

eles me compram aos quilos. 

Líquidas lâminas,  

linhas paralelas, 

quanto me dão  

por minhas idéias? 

 



 

 

 

sorte no jogo  

azar no amor 

de que me serve 

sorte no amor 

se o amor é um jogo  

e o jogo não é meu forte, 

meu amor? 



CLARO CALAR SOBRE  

UMA CIDADE SEM RUÍNAS  

(RUINOGRAMAS) 

 

 

Em Brasília, admirei.  

Não a niemeyer lei, 

a vida das pessoas  

penetrando nos esquemas 

como a tinta sangue  

no mata borrão, 

crescendo o vermelho gente,  

entre pedra e pedra, 

pela terra a dentro. 

 

Em Brasília, admirei.  

O pequeno restaurante clandestino, 

criminoso por estar  

fora da quadra permitida. 

Sim, Brasília.  

Admirei o tempo 

que já cobre de anos  

tuas impecáveis matemáticas. 

 

Adeus, Cidade.  

O erro, claro, não a lei.  

Muito me admirastes, 

muito te admirei. 

 



 

 

 

Carrego o peso da lua,  

Três paixões mal curadas, 

Um saara de páginas,  

Essa infinita madrugada. 

 

Viver de noite  

Me fez senhor do fogo. 

A vocês, eu deixo o sono.  

O sonho, não. 

Esse, eu mesmo carrego. 



NOMES A MENOS 

 

 

Nome mais nome igual a nome,  

uns nomes menos, uns nomes mais.  

Menos é mais ou menos, 

nem todos os nomes são iguais. 

 

Uma coisa é a coisa, par ou ímpar,  

outra coisa é o nome, par e par, 

retrato da coisa quando límpida,  

coisa que as coisas deixam ao passar. 

 

Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela,  

nome dos meus amores, nomes animais, 

a soma de todos os nomes, 

nunca vai dar uma coisa, nunca mais. 

 

Cidades passam. Só os nomes vão ficar.  

Que coisa dói dentro do nome 

que não tem nome que conte  

nem coisa pra se contar? 



VOLTA EM ABERTO 

 

 

Ambígua volta  

em torno da ambígua ida, 

quantas ambiguidades  

se pode cometer na vida? 

Quem parte leva um jeito  

de quem traz a alma torta. 

Quem bate mais na porta?  

Quem parte ou quem torna? 



O NÁUFRAGO NÁUGRAFO 

 

 

a letra A a  

funda no A 

tlântico  

e pacifico com 

templo a luta  

entre a rápida letra 

e o oceano  

lento 

 

assim 

fundo e me afundo 

de todos os náufrago  

o náugrafo 

o náufrago  

mais 

profundo 

 



BEM NO FUNDO 

 

 

no fundo, no fundo,  

bem lá no fundo, 

a gente gostaria  

de ver nossos problemas 

resolvidos por decreto 

 

a partir desta data,  

aquela mágoa sem remédio 

é considerada nula  

e sobre ela — silêncio perpétuo 

 

extinto por lei todo o remorso,  

maldito seja quem olhar pra trás, 

lá pra trás não há nada,  

e nada mais 

 

mas problemas não se resolvem,  

problemas têm família grande, 

e aos domingos saem todos passear  

o problema, sua senhora 

e outros pequenos probleminhas 



SEM BUDISMO 

 

 

Poema que é bom  

acaba zero a zero. 

Acaba com.  

Não como eu quero. 

Começa sem.  

Com, digamos, certo verso, 

veneno de letra,  

bolero. Ou menos. 

Tira daqui, bota dali,  

um lugar, não caminho. 

Prossegue de si.  

Seguro morreu de velho, 

e sozinho. 

 

 



 

 

 

o amor, esse sufoco,  

agora há pouco era muito,  

agora, apenas um sopro 

 

ah, troço de louco,  

corações trocando rosas,  

e socos 



O HÓSPEDE DESPERCEBIDO 

 

 

Deixei alguém nesta sala  

que muito se distinguia 

de alguém que ninguém se chamava,  

quando eu desaparecia. 

Comigo se assemelhava,  

mas só na superfície. 

Bem lá no fundo, eu, palavra,  

não passava de um pastiche. 

Uns restos, uns traços, um dia,  

meus tios, minhas mães e meus pais 

me chamarem de volta pra dentro,  

eu ainda não volte jamais. 

Mas ali, logo ali, nesse espaço,  

lá se vai, exemplo de mim, 

algo, alguém, mil pedaços,  

meio início, meio a meio, sem fim. 



AÇO EM FLOR 

 

para Koji Sakaguchi,  
portal amigo entre o  
Japão e o Brasil 

 

Quem nunca viu  

que a flor, a faca e a fera 

tanto fez como tanto faz,  

e a forte flor que a faca faz 

na fraca carne,  

um pouco menos, um pouco mais, 

quem nunca viu  

a ternura que vai 

no fio da lâmina samurai,  

esse, nunca vai ser capaz. 



A LUA NO CINEMA 

 

 

A lua foi ao cinema,  

passava um filme engraçado, 

a história de uma estrela  

que não tinha namorado. 

 

Não tinha porque era apenas  

uma estrela bem pequena, 

dessas que, quando apagam,  

ninguém vai dizer, que pena! 

 

Era uma estrela sozinha,  

ninguém olhava pra ela, 

e toda a luz que ela tinha  

cabia numa janela. 

 

A lua ficou tão triste  

com aquela história de amor, 

que até hoje a lua insiste:  

— Amanheça, por favor! 



ANCH'IO SON PITTORE 

 

 

fra angélico  

quando pintava 

uma madona col bambino  

se ajoelhava e rezava 

como se fosse um menino 

 

orava diante da obra  

como se fosse pecado 

pintar aquela senhora  

sem estar ajoelhado 

 

orava como se a obra  

fosse de deus não do homem 

 



 

 

 

podem ficar com a realidade  

esse baixo astral 

em que tudo entra pelo cano 

 

eu quero viver de verdade  

eu fico com o cinema americano 



LITOGRAVURA 

 

 

Mão de estátua.  

Templo. Coluna. Arco de triunfo. 

Mil duzentos e cinquenta.  

Qualquer pedra na Europa 

é suspeita de ser  

mais do que aparenta. 

 

Felizes as pedras da minha terra  

que nunca foram senão pedras. 

Pedras, a lua esfria  

e o sol esquenta. 



RIMAS DA MODA 

 

 

1930                 1960                 1980 

amor                 homem             ama 

dor                    come                cama 

  fome 



 

 

 

eu ontem tive a impressão  

que deus quis falar comigo  

não lhe dei ouvidos 

 

quem sou eu para falar com deus?  

ele que cuide dos seus assuntos  

eu cuido dos meus 



300.000 KMS POR SEGUNDO 

 

 

De que música gostam  

os pernilongos? 

De Schubert, de Wagner,  

de Debussy? 

Não gostam de nada,  

a julgar por este aqui. 

Apenas um solo de silêncio, 

isso sim, 

eu ouvi. 



PARADA CARDÍACA 

 

 

Essa minha secura  

essa falta de sentimento 

não tem ninguém que segure  

vem de dentro 

 

Vem da zona escura  

donde vem o que sinto 

sinto muito  

sentir é muito lento 

 



 

 

como se eu fosse júlio plaza 

 

prazer  

da pura percepção 

os sentidos  

sejam a crítica 

da razão 



SORTES E CORTES 

 

 

a linha clara        a tesoura traça        na folha branca  

separa a folha       a folha       da forma       a forma  

um diabo    habita     o branco    do olho    da página  

claro       oculto         entre         as claridades  

o vazio passa         e deixa         uma saudade 



IMPRECISA PREMISSA 

 

(quantas curitibas cabem numa só Curitiba?) 

 

Cidades pequenas, 

como dói esse silêncio, 

cantilenas, ladainhas, 

tudo aquilo que nem penso, 

esse excesso 

que me faz ver todo o senso, 

imprecisa premissa, 

definitiva preguiça 

com que sobe, indeciso, 

o mais ou menos do incenso. 

Vila de Nossa Senhora 

da Luz dos Pinhais, 

tende piedade de nós. 



HARD FEELINGS 

 

(a riddle for Martha) 

 

Oceans,  

emotions, 

ships, ships,  

and other relationships, 

keep us going  

through the fog 

and wandering mist 

 

What is it  

that I missed? 



SUJEITO INDIRETO 

 

 

Quem dera eu achasse um jeito  

de fazer tudo perfeito, 

feito a coisa fosse o projeto  

e tudo já nascesse satisfeito. 

Quem dera eu visse o outro lado,  

o lado de lá, lado meio, 

onde o triângulo é quadrado  

e o torto parece direito. 

Quem dera um angulo reto.  

Já começo a ficar cheio 

de não saber quando eu falto,  

de ser, mim, indireto sujeito. 



 

 

 

para que leda me leia  

precisa papel de seda 

precisa pedra e areia  

para que leia me leda 

 

precisa lenda e certeza  

precisa ser e sereia 

para que apenas me veja 

 

pena que seja leda  

quem quer você que me leia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por 
Itamar Assumpção. Que tal você? 



PAREÇA E DESAPAREÇA 

 

 

Parece que foi ontem.  

Tudo parecia alguma coisa. 

O dia parecia noite.  

E o vinho parecia rosas. 

Até parece mentira,  

tudo parecia alguma coisa. 

O tempo parecia pouco,  

e a gente se parecia muito. 

A dor, sobretudo,  

parecia prazer. 

Parecer era tudo  

que as coisas sabiam fazer. 

O próximo, eu mesmo.  

Tão fácil ser semelhante, 

quando eu tinha um espelho  

pra me servir de exemplo. 

Mas vice versa e vide a vida.  

Nada se parece com nada. 

A fita não coincide  

Com a tragédia encenada. 

Parece que foi ontem.  

O resto, as próprias coisas contem. 



AIS OU MENOS 



AIS OU MENOS 

 

(oração pela descrença) 

 

Senhor,  

peço poderes sobre o sono, 

esse sol em que me ponho  

a sofrer meus ais ou menos, 

sombra, quem sabe, dentro de um sonho. 

 

Quero forças para o salto  

do abismo onde me encontro 

ao hiato onde me falto. 

Por dentro de mim, a pedra,  

e, aos pés da pedra, 

essa sombra, pedra que se esfalfa. 

 

Pedra, letra, estrela à solta,  

sim, quero viver sem fé, 

levar a vida que falta  

sem nunca saber quem é. 



VOLÁTEIS 

 

 

Anos andando no mato,  

nunca vi um passarinho morto, 

como vi um passarinho nato. 

 

Onde acabam esses vôos?  

Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato?  

São solúveis em água ou em vinho? 

 

Quem sabe, uma doença dos olhos.  

Ou serão eternos os passarinhos? 



COMO PODE? 

 

 

Soa estranho, esta manhã,  

tudo o que sempre foi meu, como pode? 

Como pode que esse som lá fora,  

os sons da vida, a voz de todo dia, 

pareça ficção científica? 

 

Como pode que esta palavra,  

que já vi mil vezes e mil vezes disse, 

não signifique mais nada,  

a não ser que o dia, a noite, a madrugada, 

a não ser que tudo não é nada disso? 

 

Pode que eu já não seja mais o mesmo.  

Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto. 

Pode tudo o que puder poder.  

Só não pode ser tanto. 



 

 

 

Marginal é quem escreve à margem,  

deixando branca a página 

para que a paisagem passe  

e deixe tudo claro à sua passagem. 

 

Marginal, escrever na entrelinha,  

sem nunca saber direito 

quem veio primeiro,  

o ovo ou a galinha. 



ROSA RILKE RAIMUNDO CORREIA 

 

 

Uma pálpebra,  

mais uma, mais outras, 

enfim, dezenas  

de pálpebras sobre pálpebras 

tentando fazer  

das minhas trevas 

alguma coisa a mais  

que lágrimas 



TRÊS METADES 

 

 

Meio dia, 

um dia e meio, 

meio dia, meio noite, 

metade deste poema 

não sai na fotografia, 

metade, metade foi-se. 

 

Mas eis que a terça metade, 

aquela que é menos dose 

de matemática verdade 

do que soco, tiro, ou coice, 

vai e vem como coisa  

de ou, de nem, ou de quase. 

 

Como se a gente tivesse  

metades que não combinam,  

três partes, destempestades, 

três vezes ou vezes três,  

como se quase, existindo, 

só nos faltasse o talvez. 



 

 

 

impuro espírito  

raro respiro 

o ar que aqui tenta  

arquiteto 

um vago vôo 

vampiro 



 

 

 

ai daqueles  

que se amaram sem nenhuma briga 

aqueles que deixaram  

que a mágoa nova 

virasse a chaga antiga 

 

ai daqueles que se amaram  

sem saber que amar é pão feito em casa 

e que a pedra só não voa  

porque não quer 

não porque não tem asa 



O ATRASO PONTUAL 

 

 

Ontens e hojes, amores e ódio,  

adianta consultar o relógio? 

Nada poderia ter sido feito,  

a não ser no tempo em que foi lógico. 

Ninguém nunca chegou atrasado.  

Bênçãos e desgraças 

vêm sempre no horário.  

Tudo o mais é plágio. 

Acaso é este encontro  

entre o tempo e o espaço 

mais do que um sonho que eu conto  

ou mais um poema que eu faço? 



 

 

 

Nem tudo envelhece.  

O brilho púrpura, 

sob a água pura,  

ah, se eu pudesse. 

 

Nem tudo,  

sentir fica. 

Fica como fica a magnólia,  

magnifica. 



SEGUNDO CONSTA 

 

 

O mundo acabando,  

podem ficar tranquilos. 

Acaba voltando  

tudo aquilo. 

 

Reconstruam tudo  

segundo a planta dos meus versos. 

Vento, eu disse como.  

Nuvem, eu disse quando. 

Sol, casa, rua,  

reinos, ruínas, anos, 

disse como éramos. 

 

Amor, eu disse como.  

E como era mesmo? 



 

 

 

peguei as cinco estrelas  

do céu uma a uma 

elas estrelas não vieram  

mas na minha mão 

todas elas  

ainda me perfuma 



ASAS E AZARES 

 

 

Voar com asa ferida? 

Abram alas quando eu falo. 

Que mais foi que fiz na vida? 

Fiz, pequeno, quando o tempo 

estava todo do meu lado 

e o que se chama passado, 

passatempo, pesadelo, 

só me existia nos livros. 

Fiz, depois, dono de mim, 

quando tive que escolher 

entre um abismo, o começo, 

e essa história sem fim. 

Asa ferida, asa 

ferida, 

meu espaço, meu herói.  

A asa arde. Voar, isso não dói. 

 



RAZÃO DE SER 

 

 

Escrevo. E pronto.  

Escrevo porque preciso, 

preciso porque estou tonto.  

Ninguém tem nada com isso. 

Escrevo porque amanhece,  

e as estrelas lá no céu 

lembram letras no papel,  

quando o poema me anoitece. 

A aranha tece teias.  

O peixe beija e morde o que vê. 

Eu escrevo apenas.  

Tem que ter por quê? 



DESAPARECENÇA 

 

 

Nada com nada se assemelha.  

Qual seria a diferença 

entre o fogo do meu sangue  

e esta rosa vermelha? 

Cada coisa com seu peso,  

cada quilômetro, seu quilo. 

De que é que adianta dizê-lo,  

isto, sim, é como aquilo? 

Tudo o mais que acontece,  

nunca antes sucedeu. 

E mesmo que sucedesse,  

acontece que esqueceu. 

Coisas não são parecidas,  

nenhum paralelo possível. 

Estamos todos sozinhos.  

Eu estou, tu estás, eu estive. 



IMPASSE 

 

 

Parece coisa da pedra,  

alguma pedra preciosa, 

vidro capaz de treva,  

névoa capaz de prosa. 

Pela pele, é lírio,  

aquela pura delícia. 

Mas, por ela, a vida,  

a mancha horrível, desliza. 



DIVERSONAGENS SUSPERSAS 

 

 

Meu verso, temo, vem do berço.  

Não versejo porque eu quero, 

versejo quando converso  

e converso por conversar. 

Pra que sirvo senão pra isto,  

pra ser vinte e pra ser visto, 

pra ser versa e pra ser vice,  

pra ser a super-superfície 

onde o verbo vem ser mais? 

 

Não sirvo pra observar. 

Verso, persevero e conservo 

um susto de quem se perde  

no exato lugar onde está. 

 

Onde estará meu verso?  

Em algum lugar de um lugar, 

onde o avesso do inverso  

começa a ver e ficar. 

Por mais prosas que eu perverta,  

não permita Deus que eu perca 

meu jeito de versejar. 



NARÁJOW 

 

 

Uma mosca pouse no mapa  

e me pouse em Narájow, 

a aldeia donde veio  

o pai do meu pai, 

o que veio fazer a América,  

o que vai fazer o contrário, 

a Polônia na memória,  

o Atlântico na frente, 

o Vístula na veia. 

 

Que sabe a mosca da ferida  

que a distância faz na carne viva, 

quando um navio sai do porto  

jogando a última partida? 

 

Onde andou esse mapa  

que só agora estende a palma 

para receber essa mosca,  

que nele cai, matemática? 



PERGUNTE AO PÓ 

 

 

cresce a vida  

cresce o tempo 

cresce tudo  

e vira sempre 

esse momento 

 

cresce o ponto  

bem no meio 

do amor seu centro  

assim como 

o que a gente sente  

e não diz 

cresce dentro 



V, DE VIAGEM 

 

 

Viajar me deixa  

a alma rasa, 

perto de tudo,  

longe de casa. 

 

Em casa, estava a vida,  

aquela que, na viagem, 

viajava, bela  

e adormecida. 

 

A vida viajava  

mas não viajava eu, 

que toda viagem  

é feita só de partida. 



LER PELO NÃO 

 

 

Ler pelo não, quem dera!  

Em cada ausência, sentir o cheiro forte 

do corpo que se foi,  

a coisa que se espera. 

Ler pelo não, além da letra,  

ver, em cada rima vera, a prima pedra, 

onde a forma perdida  

procura seus etcéteras. 

Desler, tresler, contraler,  

enlear-se nos ritmos da matéria, 

no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,  

navegar em direção às Índias 

e descobrir a América. 



 

 

 

Adeus, coisas que nunca tive,  

dívidas externas, vaidades terrenas, 

lupas de detetive, adeus.  

Adeus, plenitudes inesperadas, 

sustos, ímpetos e espetáculos, adeus.  

Adeus, que lá se vão meus ais. 

Um dia, quem sabe, sejam seus,  

como um dia foram dos meus pais. 

Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus,  

adeus, meus filhos, quem sabe um dia 

todos os filhos serão meus.  

Adeus, mundo cruel, fábula de papel, 

sopro de vento, torre de babel,  

adeus, coisas ao léu, adeus. 



ÚLTIMO AVISO 

 

 

caso alguma coisa me acontecer,  

informem a família, 

foi assim, assim tinha que ser 

 

tinha que ser dor e dor  

esse processo de crescer 

 

tinha que vir dobrado  

esse medo de não ser 

 

tinha que ser mistério  

esse meu modo de desaparecer 

 

um poema, por exemplo, 

caso alguma coisa me suceder, 

vá que seja um indício 

 

quem sabe ainda não acabei de escrever 



DESPROPÓSITO GERAL 

 

 

Esse estranho hábito,  

escrever obras-primas, 

não me veio rápido.  

Custou-me rimas. 

Umas, paguei caro,  

liras, vidas, preços máximos. 

Umas, foi fácil.  

Outras, nem falo. 

Me lembro duma  

que desfiz a socos. 

Duas, em suma.  

Bati mais um pouco. 

Esse estranho abuso,  

adquiri, faz séculos. 

Aos outros, as músicas.  

Eu, senhor, sou todo ecos. 



M, DE MEMÓRIA 

 

 

Os livros sabem de cor  

milhares de poemas. 

Que memória!  

Lembrar, assim, vale a pena. 

Vale a pena o desperdício,  

Ulisses voltou de Tróia, 

assim como Dante disse,  

o céu não vale uma história. 

Um dia, o diabo veio  

seduzir um doutor Fausto. 

Byron era verdadeiro.  

Fernando, pessoa, era falso. 

Mallarmé era tão pálido,  

mais parecia uma página. 

Rimbaud se mandou pra África,  

Hemingway de miragens. 

Os livros sabem de tudo.  

Já sabem deste dilema. 

Só não sabem que, no fundo,  

ler não passa de uma lenda. 



ATÉ MAIS 

 

 

Até tu, matéria bruta, 

até tu, madeira, massa e músculo, 

vodka, fígado e soluço, 

luz de vela, papel, carvão e nuvem, 

pedra, carne de abacate, água de chuva, 

unha, montanha, ferro em brasa, 

até vocês sentem saudade, 

queimadura de primeiro grau, 

vontade de voltar pra casa? 

 

Argila, esponja, mármore, borracha,  

cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem, 

tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia, 

primeiro dia de outono, a palavra primavera, 

número cinco, o tapa na cara, a rima rica, 

a vida nova, a idade média, a força velha, 

até tu, minha cara matéria,  

lembra quando a gente era apenas uma idéia? 



INCENSO FOSSE MÚSICA 

 

 

isso de querer  

ser exatamente aquilo 

que a gente é  

ainda vai 

nos levar além 



 

 

 

gardênias e hortênsias  

não façam nada 

que me lembre  

que a este mundo eu pertença 

 

deixem-me pensar  

que tudo não passa 

de uma terrível coincidência 

 



 

 

 

À glória sucede  

o que sucede a água: 

por mais água que beba,  

qual lhe sacia a sede? 

Diverso o sucesso,  

basta-lhe um verso 

para essa desgraça  

que se chama dar certo. 



OBJETO SUJEITO 

 

 

você nunca vai saber 

quanto custa uma saudade 

o peso agudo no peito 

de carregar uma cidade 

pelo lado de dentro  

como fazer de um verso 

um objeto sujeito 

como passar do presente 

para o pretérito perfeito 

nunca saber direito 

 

você nunca vai saber  

o que vem depois de sábado 

quem sabe um século 

muito mais lindo e mais sábio 

quem sabe apenas 

mais um domingo 

 

você nunca vai saber 

e isso é sabedoria 

nada que valha a pena 

a passagem pra pasárgada 

xanadu ou shangrilá 

quem sabe a chave 

de um poema 

e olha lá 

 



POESIA:1970 

 

 

Tudo o que eu faço  

alguém em mim que eu desprezo  

sempre acha o máximo. 

 

Mal rabisco, 

não dá mais pra mudar nada.  

Já é um clássico. 



KAWA CAUIM 

desarranjos florais 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ideograma de kawa, "rio", em japonês, pictograma de um fluxo de água 

corrente, sempre me pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o 

sangue dos três versos escorrendo na parede da página... 



HAI 

 

 

Eis que nasce completo  

e, ao morrer, morre germe, 

o desejo, analfabeto,  

de saber como reger-me, 

ah, saber como me ajeito  

para que eu seja quem fui, 

eis o que nasce perfeito  

e, ao crescer, diminui. 



KAI 

 

 

Mínimo templo  

para um deus pequeno, 

aqui vos guarda,  

em vez da dor que peno, 

meu extremo anjo de vanguarda. 

 

De que máscara  

se gaba sua lástima, 

de que vaga  

se vangloria sua história, 

saiba quem saiba. 

 

A mim me basta  

a sombra que se deixa,  

o corpo que se afasta. 



DESARRANJOS FLORAIS 



 

 

 

amei em cheio  

meio amei-o 

meio não amei-o 



 

 

 

pelos caminhos que ando  

um dia vai ser 

só não sei quando 



 

 

 

meiodia        três cores 

eu disse vento 

e caíram todas as flores 



 

 

 

abrindo um antigo caderno  

foi que eu descobri 

antigamente eu era eterno 



 

 

 

o mar o azul o sábado  

liguei pro céu 

mas dava sempre ocupado 



 

 

 

enfim, 

nu, 

como vim 



 

 

 

viu-me,  

e passou, 

como um filme 

 



 

 

 

era uma vez 

 

o sol nascente 

me fecha os olhos  

até eu virar japonês 

 

 



 

 

 

noite sem sono  

o cachorro late 

um sonho sem dono 



 

 

 

rio do mistério  

que seria de mim 

se me levassem a sério? 



 

 

 

choveu 

na carta que você mandou 

 

quem mandou? 



 

 

 

praias        praias        sinais 

um olhar tão longe 

esse olhar ninguém olha 

jamais 



 

 

 

entre os garotos de bicicleta  

o primeiro vagalume 

de mil novecentos e oitenta e sete 



 

 

 

sombras  

derrubam 

sombras  

quando a treva 

está madura 

 

sombras  

o vento leva 

sombra  

nenhuma 

dura 



 

 

 

primeiro frio do ano  

fui feliz 

se não me engano 

 



 

 

 

retrato de lado  

retrato de frente 

de mim me faça  

ficar diferente 



 

 

 

na torre da igreja  

o passarinho pausa 

pousa assim feito pousasse  

o efeito na causa 



 

 

 

entre  

a água 

e o chá  

desab 

rocha  

o maracujá 



 

 

 

ano novo 

anos buscando 

um ânimo novo 



 

 

 

alvorada  

alvoroço 

troco minha alma  

por um almoço 



 

 

 

temporal 

 

fazia tempo 

que eu não me sentia  

tão sentimental 

 



 

 

 

cortinas de seda  

o vento entra 

sem pedir licença 



 

 

 

lua a vista  

brilhavas assim 

sobre auschwitz? 



 

 

 

hoje à noite  

lua alta 

faltei  

e ninguém sentiu 

a minha falta 



 

 

 

tudo dito,  

nada feito,  

fito e deito 



 

 

 

tarde de vento  

até as árvores 

querem vir para dentro 



 

 

 

tudo claro  

ainda não era o dia  

era apenas o raio 
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